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«L’arbre» de Gabrielle Roy:
une hirondelle d’hiver dans un 




On connaît bien les voyages de Gabrielle Roy au Manitoba pour 
rendre visite à sa famille et ses séjours à Petite-Rivière-Saint-Fran-
çois dans Charlevoix. C’est seulement depuis la publication de ses 
lettres à son mari qu’on commence à mieux apprécier ses séjours en 
Floride dans les années cinquante et soixante. Au moins une nou-
velle, écrite semble-t-il en Floride en 1967-19681, s’inspire de ces 
voyages, mais puisqu’elle n’a été reprise dans aucun recueil, elle 
reste mal connue. Elle n’a généralement été étudiée que dans le ca-
dre du symbolisme du monde naturel chez Roy (Gagné, 1973; Har-
vey, 1993). Pourtant, François Ricard a attribué une plus grande 
importance à «L’arbre»; en jugeant la trajectoire de Roy en 1975, 
il estime que la nouvelle représente un tournant dans l’œuvre 
royenne, la «nouvelle voie que va emprunter désormais la démar-
che créatrice de Gabrielle Roy» (Ricard, 1975, p. 138).
«L’arbre» raconte une journée dans la vie d’un chêne vert millé-
naire, de l’aube au crépuscule. Ce «monument vivant» (Roy, 1970, 
p. 7), qui se trouve dans une clairière près d’une vieille demeure dé-
labrée de planteur, attire de nombreux visiteurs. Certains sont des 
touristes de passage qui ont suivi au hasard les panneaux le long 
d’un chemin forestier qui mène au «oldest tree» (Roy, 1970, p. 9): de 
vieilles institutrices à la retraite, de jeunes mariés, un bum, des éco-
lières avec leur institutrice, des motards et un vieux couple marié 
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désuni. D’autres sont des «fi dèles» (Roy, 1970, p. 20) de l’arbre: un 
vieux Noir qui le visite une fois par an, un peintre et un autre Noir 
qui habite la maison de planteur à côté. Il est intéressant de voir 
comment Roy évoque un milieu si inhabituel dans son œuvre, non 
seulement la fl ore et la faune fl oridiennes, mais l’histoire de cette 
péninsule, qui a connu la colonisation française, espagnole et bri-
tannique avant de passer sous la domination américaine. Pourtant, 
on verra qu’au fond de cet exotisme, on retrouve les grands thèmes 
royens, comme la séparation des êtres qui s’aiment et la puissance 
transcendante de l’art. Cette succession de visites tient lieu d’intri-
gue, et on peut dire, qu’il n’y a vraiment que deux personnages: le 
vieux Chêne lui-même et le Visiteur, un composé de ces touristes et 
ces fi dèles qui cherchent tous l’union avec d’autres êtres. 
Trois des quatre séjours en Floride de Gabrielle Roy correspon-
dent à une étape de l’élaboration et la publication de «L’arbre». 
C’est au premier séjour sur le golfe du Mexique, en 1957, qu’on 
doit la genèse de la nouvelle. C’est pendant le deuxième, à New 
Smyrna Beach, en 1968, qu’elle l’a rédigée. De retour à Québec, 
après un second séjour à New Smyrna en 1969, Gabrielle Roy l’of-
fre aux Cahiers de l’Académie canadienne-française, où la nouvelle 
a été publiée. 
Partie de Québec en voiture le 14 février 1957, avec le peintre 
René Richard et son épouse Blanche, Roy arrive le 22 à Panama 
City. Les trois s’installent dans un motel à Gulf Breeze près de 
Pensacola où ils passent un mois, avec une visite d’une semaine à 
la Nouvelle-Orléans en s’arrêtant à Mobile et à Biloxi. Elle y fait 
deux découvertes; «l’ampleur du problème noir» (Roy, 2001, p. 455) 
et la beauté des «chênes géants recouverts de mousse espagnole» 
aux Bellingrath Gardens à Mobile (Roy, 2001, p. 454).
Onze ans plus tard, elle est descendue à Miami avec Cécile Cha-
bot et sa mère. Arrivée dans les derniers jours de décembre 1967, 
elle décide de fuir le Floribec embryonnaire, dès le 2 janvier, pour 
New Smyrna Beach à 2325 km au nord. Si elle aime la plage de 
Miami, elle trouve le quartier trop populaire: il lui rappelle Un 
tramway nommé Désir de Tennessee Williams (Roy, 2001, p. 575). 
Miami est trop étouffant, les touristes sont trop nombreux: «c’est la 
grande foire, la grande foule, la presse» (Roy, 2001, p. 574). Et trop 
cher: à New Smyrna, elle paie 30 $ la semaine au lieu des 110 $ 
qu’on demandait à Miami (Roy, 2001, p. 575). New Smyrna, à l’en-
contre de Miami qui est sans histoire, est situé dans la partie de la 
côte nord-est où les Huguenots ont fondé une colonie française au 
XVIe siècle. Ils y seront massacrés par les Espagnols qui ont fondé à 
leur tour Saint Augustine, qui va servir de base contre les Français. 
New Smyrna date de la cession de la Floride aux Anglais après la 
Guerre de Sept-Ans, quand un riche Anglais fonda une plantation 
où, au lieu de faire appel à une main-d’œuvre d’esclaves noirs, il re-
cruta des engagés à Minorque. Il y a donc des ruines, mais aussi 
des plages magnifi ques et très peu fréquentées, et Roy peut décou-
vrir à loisir l’abondante et fascinante fl ore de la région.
À la Nouvelle-Orléans, elle regrettait de ne pas connaître la 
«vie toute d’élégance et de préciosité» des riches planteurs sudistes 
qui se déroulait derrière les volets fermés de leurs demeures (Roy, 
2001, p. 457) A New Smyrna, elle fréquente ces gens-là, une société 
composée de Canadiens à la retraite et de riches retraités améri-
cains sudistes qui avaient souvent travaillé au Canada, à Montréal 
et à Arvida, pour Alcan. Ce n’est pas une coïncidence si elle a ses 
entrées dans ce beau monde. Sa bonne fée est Marie Dubuc, fi lle 
du grand industriel du Saguenay, J.-E.-A. Dubuc, propriétaire de 
la pulperie de Chicoutimi entre autres. C’est Marie qui lui a trouvé 
le motel bon marché qui n’est qu’à 1,5 km de sa propre maison. 
Tandis qu’en 1957, Gabrielle a dû beaucoup faire pour les Richard 
qu’elle trouvait «assez peu débrouillards» et qui se reposaient sur 
elle «pour quantité de choses» (Roy, 2001, p. 459), Marie, qui a neuf 
ans de plus que Gabrielle, est comme une grande sœur qui organise 
les sorties et lui donne ses entrées dans une petite société raffi née. 
On est loin des Floribécois de Miami, et Roy croit y trouver un peu 
de ce qui fait terriblement défaut à la société américaine: «la cha-
leur humaine» (Roy, 2001, p. 445).
Elle refait le même séjour l’année suivante, mais la magie est 
partie. Elle avait essayé d’attirer Marcel, mais ses relations avec 
lui se sont dégradées. Aussi préoccupant est la menace du livre 
de sa sœur Adèle. À défaut de pouvoir publier la «vérité» sur Ga-
brielle, Adèle a déposé un exemplaire de son manuscrit à l’Univer-
sité de Montréal2. Cette menace pèse lourdement sur Gabrielle pen-
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dant son séjour en Floride. Affolée, quand elle rentre au Québec, 
Gabrielle fait appel à toutes ses relations dans le monde littéraire 
pour le supprimer. Et lorsque Victor Barbeau, président de l’Acadé-
mie canadienne-française, joue de son infl uence pour faire retirer 
le manuscrit du Centre de documentation de l’Université de Mon-
tréal au printemps de 1969, pour lui montrer sa reconnaissance, 
elle donne «L’arbre», en primeur aux Cahiers de l’Académie cana-
dienne-française qu’il dirige (Ricard, 2000). Cette nouvelle, qui est 
un peu perdue dans ces Cahiers, est l’une des rares textes de la ma-
turité de Gabrielle Roy qui n’ait pas été repris dans un recueil ul-
térieur. Elle y pensait elle-même, selon François Ricard vers 1974, 
quand elle travaillait sur le volume qui deviendrait Fragiles lumiè-
res de la terre. Mais elle a fi nalement écarté cette nouvelle, comme 
elle a écarté les textes de fi ction (Ricard, 2000). C’est à espérer que 
ce texte trouvera sa place dans un nouveau recueil.
Il peut paraître vain de chercher un modèle réel du chêne vert 
de la nouvelle «L’arbre». D’une part, ceux qui ont visité ces régions 
subtropicales savent combien sont nombreux les chênes verts qui 
ont été signalés au public comme étant spéciaux par les autorités 
gouvernementales. D’autre part, bien qu’il arrive souvent à Ga-
brielle Roy de se servir de lieux réels dans sa fi ction–on pense au 
Grand Lac Winnipeg ou à Altamont, elle peut investir deux en-
droits avec la même valeur symbolique, comme le montre la nou-
velle inédite que François Ricard et Sophie Montreuil ont publiée 
récemment où une maison rose, près du bac, joue le même rôle que 
la route d’Altamont (Roy, 2000). Enfi n, elle peut transformer un en-
droit réel qu’elle cite, comme elle le fait pour Altamont: la descrip-
tion du petit hameau, avec «l’air d’un village de montagne» de la 
nouvelle (Roy, 1992, p. 128) évoque plus le nom du village que le 
village réel dans les collines Pembina.
Pourtant, je crois avoir localisé un chêne vert dans la région 
de New Smyrna, qui ait pu aider l’auteure à cristalliser l’intérêt 
qu’elle avait pour cette espèce depuis son premier séjour avec René 
Richard. Il s’agit du Fairchild-Ormond Oak, qui se trouve dans le 
Tomoka State Park à quelques km au nord de Daytona Beach et à 
40 km de New Smyrna. Il est vrai que, dans ses lettres à son mari, 
elle ne mentionne pas de visite au parc parmi les nombreuses ex-
cursions faites avec Marie Dubuc. Mais, même si elle ne s’y est ja-
mais rendue, le chêne est abondamment décrit dans des livrets qui 
racontent l’histoire de Volusia County qu’elle a pu voir chez Marie 
Dubuc ou chez les amis de Marie. On sait que Marie fournissait des 
lectures à Gabrielle (Roy, 2001). Ces plaquettes d’une cinquantai-
nes de pages, illustrées de vieilles photographies (dont une du Fair-
child-Ormond Oak), étaient écrites par des dames de bonne société 
qui s’occupaient d’histoire locale.
Les parallèles sont nombreux. Si on ne prétend pas que le chêne 
Fairchild soit le plus vieil arbre, comme dans la nouvelle, on lui at-
tribue 2 000 ans sur la plaque commémorative. Dans la nouvelle, 
à côté de l’arbre on trouve un écriteau qui dédie le chêne «à la mé-
moire d’un homme qui avait fait beaucoup autrefois pour la Floride 
en y introduisant de bonnes cultures: – la canne à sucre, les oranges, 
l’indigo [...]» (Roy, 1970, p. 7). La plaque à la mémoire du botaniste 
David Fairchild ne mentionne pas ces cultures qui ont été intro-
duites sous les régimes espagnol ou britannique, mais des cultures 
modernes comme le soja dont Fairchild est responsable. On n’at-
teint pas le chêne Fairchild par «un chemin forestier» (Roy, 1970, 
p. 9), mais par une route très pittoresque, étroite et bordée de vieux 
arbres. Une demeure de planteur se trouve près du chêne dans la 
nouvelle. Dans la proximité du Fairchild Oak, on trouve les ruines 
de la plantation des Ormond. D’autres plantations de construction 
un peu plus récente, dont on raconte l’histoire dans les brochures 
d’Edith Stanton (1949, 1957), étaient même plus près. Comme c’est 
le cas pour le chêne Fairchild, le chêne dans la nouvelle a des bran-
ches qui touchent la terre, surtout une maîtresse branche. 
Dès son arrivée à New Smyrna, le premier enthousiasme pour 
la fl ore tropicale qu’elle a connu en 1957 renaît. Dans les nombreu-
ses lettres qu’elle écrit à Marcel, elle décrit ce qui semble curieux 
et exotique dans la végétation et parmi les oiseaux et animaux de 
Floride, en partie dans le but d’attirer son mari vers le Sud (Roy, 
2001). Dans «L’arbre», cette description est beaucoup plus abon-
dante et précise, surtout au début de la nouvelle où elle évoque le 
cadre naturel avant l’arrivée des visiteurs. Outre le chêne lui-même 
avec sa mousse espagnole pendante et ses lierres, elle mentionne 
des palmettos secs, des cassuarinas et le jasmin sauvage. Mais elle 
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s’attarde plus longuement sur les animaux qui comptent parmi les 
visiteurs du chêne: les oiseaux migrateurs venus du Grand Lac des 
Esclaves, le moqueur qui est le «chantre particulier» (Roy, 1970, p. 
6) de l’arbre, un écureuil noir, et surtout l’armadillo, qui est pré-
senté comme le pendant dans l’ordre animal de ce qu’est le chêne 
vert dans l’ordre végétal. On croit que cette bête est «d’âge préhis-
torique, peut-être survivant d’une époque où l’évolution des espèces 
hésitait» (Roy, 1970, p. 14). Dans une lettre à Marcel du 19 février, 
elle décrit la manière dont le chien de Marie, qui s’appelle Moka 
comme le chien dans la nouvelle, a tué un armadillo pendant une 
de leurs promenades dans la forêt: «j’avais de la peine pour la pau-
vre créature laide et souffrante» (Roy, 2001, p. 590).
Elle s’est intéressée aussi à l’histoire de la région de New 
Smyrna, comme en 1957 quand l’héritage espagnol et sudiste de 
Pensacola et de la Nouvelle-Orléans l’avait impressionnée. Elle est 
même allée seule en autobus à la plus vieille ville d’Amérique du 
Nord, Saint Augustine, vers le 6 février 1968. Mais ses remarques 
manquent parfois d’exactitude historique. Ainsi écrit-elle à sa sœur 
Bernadette le 26 février 1968, «Peu après le voyage de Ponce de 
Léon, un explorateur espagnol de ces rivages-ci, on y fondait New 
Smyrna» ( Roy, 1988, p. 130), bien que 250 ans séparent la décou-
verte de la Floride en 1512 par celui qui cherchait la Fontaine de 
Jouvence et la fondation de New Smyrna par Andrew Turnbull en 
1768. Dans la nouvelle, il n’y a qu’une seule évocation de ce passé 
espagnol: «Au temps des conquérants espagnols [...] il a dû en voir 
passer emmenant en captivité les chefs séminoles qui leur avaient 
résisté» (Roy, 1970, p. 12). Mais elle est plus émue par le souvenir 
de passé sudiste qui l’avait tant frappée à la Nouvelle-Orléans, par 
le contraste entre la vie élégante d’autrefois des planteurs et la réa-
lité actuelle du Sud, «cette masse de Noirs misérables». (Roy, 2001, 
p. 455). Ainsi, la clairière de l’arbre se trouve à côté d’«une maison 
de planteur sans doute jadis fort élégante, mais aujourd’hui si dé-
labrée et si emmurée dans le silence de l’abandon» (Roy, 1970, p. 
7). Ses habitants sont tous partis, sauf un vieux Noir mystérieux 
qui est peut-être «le gardien de ces lieux» (Roy, 1970, p. 8). On évo-
que son «accent chantant du Dixieland» (Roy, 1970, p. 25) aussi 
bien que l’accent sudiste de l’institutrice. Ensuite, l’un des visiteurs 
imagine que la maîtresse branche a servi de gibet pour le lynchage 
d’«un Noir terrifi é» (Roy, 1970, p. 12); plus tard dans la journée, un 
second vieillard noir mystérieux descend de son auto antique pour 
sa visite annuelle, regarde longuement la maîtresse branche et crie 
«Oh, my God! Oh my God!» (Roy, 1970, p. 21).
Comme le montre l’exemple de Ponce de Léon, Roy fait appel 
aux clichés culturels et aux stéréotypes, plus qu’à une solide do-
cumentation historique. Elle évoque les chefs séminoles emmenés 
en captivité par des conquérants espagnols. En fait, ce sont les Te-
questas, les Calusas, les Apalachees et les Timucans qui ont été 
décimés par les Espagnols. Les Séminoles datent de la fi n du ré-
gime espagnol, et leurs confl its sont plutôt avec les Américains, 
qui s’emparent de leurs terres dans une série de guerres à partir 
de 1818. La pendaison était loin d’être le mode d’exécution préféré 
des lyncheurs. Des treize Noirs lynchés en Floride dans les années 
trente, huit ont été tués par des armes à feu et aucun par la simple 
pendaison (Howard, 1995). 
En ce qui concerne l’arbre lui-même, elle prête foi à la croyance 
populaire que les chênes verts grandissent lentement et que les 
grands spécimens sont d’un âge ancien. En fait, l’espèce pousse re-
lativement vite (Kurtz et Godfrey, 1962). Dans la nouvelle de Roy, 
l’arbre existe «parmi les plus anciennes vies végétales de la Terre» 
(Roy, 1970, p. 7). Pourtant, comme le dit un panneau récent, placé 
devant le chêne Fairchild par le Département de tourisme de l’état 
pour corriger la plaque commémorative en bronze de 1955, le chêne 
n’a que 300 à 400 ans («This might give the appearance that this 
old oak could be 2000 years old, though in reality, it is about 300 to 
400 years in age»). De plus, les chênes verts n’atteignent pas une 
hauteur exceptionnelle par rapport aux autres arbres, malgré le 
fait que l’arbre de la nouvelle de Roy est décrit comme dominant les 
autres arbres qui l’entourent.
Au fond, la Floride est surtout un cadre pour les grands thèmes 
royens qu’elle veut universels. Comme le dit Marc Gagné, le chêne 
de la nouvelle devient «l’arbre de la vie» (Gagné, 1973, p. 168). 
J’examinerai donc trois thèmes qui illustrent ce caractère allégori-
que: la quête d’une permanence face à la mort, la douleur des sépa-
rations humaines et le rôle de l’art. 
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Ce vieillard millénaire est ce qui se rapproche le plus de l’Éternel 
dans le domaine de la vie, par rapport à toutes les vies plus éphé-
mères qui entrent en contact avec lui. Sa «puissante», «vaillante», 
«indestructible maîtresse-branche» (Roy, 1970, p. 21) symbolise sa 
résistance à l’usure du Temps: «elle avait subit pendant des années 
les pires traitements», sans qu’on réussisse à la tuer (Roy, 1970, 
p. 13). Mais le chêne n’en est pas exempt. Il est bien un être vi-
vant, à l’encontre du lac Winnipeg qui est là «[p]our l’éternité des 
temps» dans «Le vieillard et l’enfant» (Roy, 1992, p. 67). Sa «vieille 
mémoire végétale» est «embrouillée par l’âge et trop d’événements 
étranges» (Roy, 1970, p. 12) et l’arbre semble avoir même oublié son 
propre passé. Ainsi, Roy lui prête des caractéristiques humaines. 
Si Pierre Cadorai dans La montagne secrète est «un homme-arbre» 
(Roy, 1961, p. 217), le chêne vert de la Floride est un arbre-homme. 
Curieusement, Marc Gagné le voit comme un symbole féminin. 
Après avoir cité un des ses entretiens avec Roy en janvier 1970, où 
elle dit que «l’arbre peut être aisément mâle ou femelle», il compare 
le chêne géant «à l’image de la grand-mère» dans La route d’Alta-
mont (Gagné, 1973, p. 162). Mais le chêne de la nouvelle est abon-
damment décrit comme mâle. Ses mousses espagnoles sont compa-
rées à la barbe d’un vieillard (Roy, 1970, p. 28); les institutrices du 
North Dakota le décrivent comme «fatherly» (Roy, 1970, p. 10) et on 
l’appelle «un vieux roi» (Roy, 1970, p. 14). 
La vulnérabilité de tout être vivant face à la mort gratuite est 
annoncée dans la nouvelle par le danger qu’encourt le coq d’être 
pris par un vautour affamé (Roy, 1970, p. 22); la volaille n’est sau-
vée que parce qu’elle est surveillée par son compagnon le chat. Par 
contre, l’armadillo, dont la mort est racontée dans le dernier épi-
sode de la nouvelle, n’échappe pas à un tel sort. Ayant survécu 
toute la longue journée, cette bête étrange est tuée par un braque 
que son maître, venu à la clairière du chêne admirer le crépuscule, 
avait laissé courir dans les bois. Roy se plaît à décrire l’acceptation 
par l’armadillo de sa propre mort; elle parle de ses «étranges yeux 
[...] pleins d’une curieuse expression où l’angoisse de mourir peu à 
peu semblait céder la place à une sorte de fatalisme» (Roy, 1970, 
p. 26). N’ayant pas réussi à fuir le braque et son armure ne le pro-
tégeant pas contre la mâchoire puissante du chien, l’armadillo se 
meurt sans révolte; il ne servira même pas à nourrir le chien qui of-
fre sa proie à son maître comme témoignage de son amour. 
Éviter la solitude qui constitue cette mort dans l’indifférence est 
en quelque sorte le deuxième grand thème de la nouvelle. La quête 
de liens avec d’autres êtres y est omniprésente. La nouvelle pré-
sente des couples de toutes sortes, mais sans complaisance, sans il-
lusion sur l’union que deux êtres peuvent réaliser. D’abord, on peut 
identifi er les personnages qui semblent avoir perdu ceux à qui ils 
avaient autrefois des attaches. Le vieux Noir est-il le gardien de la 
plantation délabrée ou «l’unique survivant d’une nombreuse maison-
née d’autrefois» (Roy, 1970, p. 8)? L’autre vieillard noir, encore plus 
mystérieux, est peut-être le parent de la victime du lynchage. Bill-
le-bum, rancunier et vindicatif, a des «souvenirs confus» des person-
nes aimées de son passé, «Mother... Berenice» (Roy, 1970, p. 21). 
La vie de couple n’est pas facile non plus pour ceux qui res-
tent ensemble. L’ennui les guette. Les deux institutrices à la re-
traite, vieilles fi lles qui voyagent ensemble, ont pour but dans leur 
vieillesse de s’instruire et ont l’impression de vivre une journée per-
due si elles n’ont pas une nouvelle leçon à comptabiliser. Un coq et 
un chat vivent dans la maison de planteur à côté et passent leur 
journée dans la clairière de l’arbre; mais le chat, qui est un peu 
déçu par la fatuité du coq, s’exclame ««Que voulez-vous, il faut bien 
apprendre à vivre avec qui l’on a!»» (Roy, 1970, p. 8). Les plus heu-
reux sont les deuxièmes visiteurs de la matinée, «un jeune couple 
joyeux», arrivé dans une petite auto rouge [une coccinelle de l’épo-
que?]» (Roy, 1970, p. 11). Néanmoins, leur pendant est un vieux 
couple désuni qui descend d’«une voiture luxueuse» (Roy, 1970, p. 
22) vers la tombée du jour. 
Que ce mari et son épouse qui ne se parlent plus sont-ils donc ve-
nus chercher auprès de l’arbre? Deux phrases juxtaposées révèlent 
l’équivoque sur laquelle Roy construit son allégorie. Elle souligne 
d’abord l’écart qui sépare la vie végétale du chêne et les émotions 
des êtres humains.
Peut-être las de l’amour humain et de son ambiguïté, dé-
siraient-ils simplement se reposer auprès de cette mys-
térieuse existence se perpétuant non sans dures luttes, 
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mais hors la loi des sens et du cœur, et qui pour cette rai-
son paraissait un refuge (Roy, 1970, p. 23).
Cette plante existe hors des circuits des liens sensuels et affec-
tifs qui resserrent l’humanité. En effet, dès le début de la nouvelle, 
tout en attirant l’attention sur les nombreux hôtes de l’arbre, Roy 
avait privilégié parmi eux les mousses espagnoles, «qui vivaient 
simplement en sa compagnie, ne lui demandant que l’abri» (Roy, 
1970, p. 6). Les êtres humains rêvent peut-être de cette vie plus 
simple, moins compliquée, qui réduit au minimum les obligations 
réciproques que représente la relation entre l’arbre et ses épiphy-
tes. Sous cet angle impersonnel, l’arbre «exprimait presque mieux 
que rien au monde l’inguérissable solitude de la création» (Roy, 
1970, p. 18).
Pourtant, après avoir suggéré que c’est l’absence de liens «des 
sens et du cœur» qui fait de l’arbre un refuge pour ce couple, la 
phrase suivante attribue de tels liens à l’arbre, le transformant 
en ami. «Pendant un long moment le couple désuni contempla du 
moins avec la même nostalgie les puissantes branches qui les entou-
raient comme d’un geste d’amitié» (Roy, 1970, p. 23). Dès le début 
de la nouvelle, Roy avait souligné ce caractère acceuillant, présen-
tant l’arbre comme «hospitalier», «compatissant» et «bienfaisant».
C’est par cet anthropomorphisme de la nature qui fait de l’ar-
bre un ami que ces époux malheureux sont à leur tour transfor-
més. C’est précisément à ce moment, que le mari du couple désuni 
prononce le prénom de son épouse «pour la première fois depuis 
longtemps» (Roy, 1970, p. 23). Ce geste porteur d’espoir confi rme, 
me semble-t-il, la supériorité des attaches humaines, malgré tou-
tes les peines que ces relations peuvent comporter, sur les simples 
commodités de proximité entre les mousses espagnoles et l’arbre 
qui les héberge. 
À défaut de l’espoir promis dans le cas de ce vieux couple, l’ar-
bre peut aussi être porteur de consolation, comme le suggèrent les 
derniers mots de la nouvelle. Roy y compare l’arbre habillé de ses 
mousses à un groupe de vieillards qui «chuchotaient sans trêve 
d’éternelles paroles d’espérance ou de consolation» (Roy, 1970, p. 
28). Si l’espoir est tourné vers l’avenir, la consolation permet d’ac-
cepter les pertes du passé. Certains personnages, venus pour être 
consolés devant des pertes qu’ils considèrent comme insurmonta-
bles, comme le couple désuni, partent avec de l’espoir. D’autres, 
dont le Noir mystérieux et l’armadillo mourant, doivent se conten-
ter de consolation. Il se peut, comme le dit François Ricard, que Roy 
ait placé cette nouvelle sous le signe de «l’espoir d’un salut de moins 
en moins improbable et de plus en plus urgent» (Ricard, 1975, p. 
138). Pour ma part, je dirai que le fait que Roy ait mis «consolation» 
en place fi nale comme le dernier mot de la nouvelle suggère que, si 
l’espoir reste toujours une possibilité, la consolation est un besoin 
plus permanent; l’espérance dont on rêve est souvent l’espoir d’être 
consolé. Cette quête de consolation est une constante dans l’œuvre 
royenne (Carr, 2001).
Dans cette «longue nouvelle poétique» (Ricard, 2000, p. 421), 
c’est la beauté, soit celle de la nature soit celle créée par l’artiste, 
qui incite les êtres humains à aller au delà de la diffi culté d’aimer. 
Le chêne vert a son artiste en résidence, le moqueur, oiseau décrit 
comme «son chantre particulier» (Roy, 1970, p. 6); et du côté des 
arts visuels, son peintre, «un homme [qui] l’avait cependant aimé 
jusqu’à lui consacrer en quelque sorte une partie de sa vie», reve-
nant régulièrement le peindre (Roy, 1970, p. 18). Ses croquis «exé-
cutés au cours des années» sont comme la biographie visuelle de 
l’arbre (Roy, 1970, p. 19). Ce peintre fait penser évidemment à l’ami 
de Roy, le peintre du Grand Nord canadien, René Richard, avec qui 
elle est descendue en Floride la première fois, et qui avait été fas-
ciné par les chênes verts à cette occasion (Ricard, 2000).
Comment se fait-il alors que la présence de la beauté puisse 
éveiller le meilleur dans les êtres humains? Dans un sens, c’est le 
propre de l’art: le don de l’artiste, dit Roy en parlant du moqueur, 
est «de prendre aux autres le meilleur pour se l’approprier et en 
faire mieux encore» (Roy, 1970, p. 6). D’abord, la beauté de l’art ap-
porte quelque chose de permanent. Celle de la nature est peut-être 
plus fugitive que celle de l’artiste, mais elle revient grâce aux cycles 
des jours et des nuits, des saisons, des années, etc. L’artiste sait 
fi xer cette beauté, lui donnant une permanence qui durera autant 
que dure l’œuvre. De même, tout comme le peintre qui cherche à 
traduire «le mystérieux apaisement de l’âme à la vue d’un arbre 
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aux secrets millénaires» (Roy, 1970, p. 19), l’artiste vise l’essence de 
son sujet. L’art peut donc servir de point de contact avec la Nature, 
aidant le spectateur à en extraire les secrets. Ainsi, les deux insti-
tutrices se souviennent de fragments de poésie rapportant aux ar-
bres, soit une citation de la comédie de Shakespeare, As You Like 
It, soit le poème «Trees», beaucoup plus kitsch de Joyce Kilmer, mis 
en musique par Oscar Rasbach et connu de tous les élèves des éco-
les primaires de langue anglaise.
La sérénité de la fi n de la journée, ajoutée au «geste d’amitié» de 
l’arbre avait fi ni par rapprocher le couple désuni. La beauté du cou-
cher du soleil peut-elle également apporter de la consolation pour 
la mort de l’armadillo? Quant à l’animal lui-même, Roy avait eu re-
cours au style indirect libre pour prêter à la bête un argument pour 
accepter sa mort: «N’avait-elle pas assez longtemps fui les dan-
gers?» (Roy, 1970, p. 26). Pour les lecteurs, en fusionnant le sang de 
l’armadillo mourant et le rouge du ciel, Roy fait entrer la mort de la 
bête dans une beauté de l’ordre naturel: «son sang [...] formait une 
fl aque fraîche dans une tache rouge du crépuscule» (Roy, 1970, p. 
26). Elle avait déjà présenté le crépuscule sous l’angle de vie renais-
sante: «ce rouge sanglant, attendu par le monde chaque soir» est «la 
promesse silencieuse et passionnée de sa résurrection» (Roy, 1970, 
p. 24). Le coucher de soleil fonctionne en fi n de compte comme un 
artiste dont l’œuvre d’art accorde une mesure de permanence à ce 
qui est fugitif: «Le merveilleux crépuscule, immortalisant dans sa 
lueur de songe et de sang des moments de vies périssables, s’ache-
vait à son tour» (Roy, 1970, p. 27). 
On peut conclure en évaluant les multiples registres de la nou-
velle. Sur le plan personnel de Gabrielle Roy, on est loin, au pre-
mier abord, de sa fi ction manitobaine à caractère autobiographique. 
Mais comment ne pas voir un peu de Gabrielle elle-même dans les 
institutrices du North Dakota ou dans l’espoir d’une réconciliation 
du couple désuni?
La Floride, telle que Roy la présente, est un cadre parfait pour 
son allégorie de l’usure que représente le Temps pour tout être vi-
vant et d’autant plus pour tout lien humain. Sur le plan de l’his-
toire, on comprend bien qu’elle néglige le contemporain pour le 
passé quand on se rappelle qu’elle a écrit à Marcel lors de son pre-
mier voyage au Sud: «Ce que Dieu a mis ici reste beau et grand; ce 
que l’Homme y a mis – hors peut-être les anciens Espagnols – reste 
vulgaire, de peu de qualité» (Roy, 2001, p. 450). Elle préfère ce qui 
est ancien, les Espagnols et les planteurs, mais en insistant sur les 
Indiens et les Noirs, elle rappelle aussi que ces grandeurs et ces 
beautés du passé ne sont pas sans victimes.
La croyance populaire que les chênes verts sont d’une ancienneté 
exceptionnelle lui permet de situer ces acteurs de l’histoire dans 
une plus longue durée et de prêter à l’arbre un caractère consola-
teur. Malgré ses belles descriptions du monde naturel, la vision de 
Roy est celle d’un allégoriste et non pas celle d’un naturaliste. Les 
arbres deviennent l’arbre. Le mystère de l’arbre se trouve dans le 
contraste entre l’impersonnalité et la solitude de sa longue vie vé-
gétale et le caractère accueillant et humain que Roy lui attribue en 
même temps. Cette équivoque est peut-être inévitable, étant donné 
le véritable sujet de la nouvelle, voire de toute l’œuvre royenne, la 
diffi culté de vivre ensemble. On peut néanmoins se demander si ce 
chêne vert tout solide qu’il soit est vraiment en mesure de porter un 
message allégorique si complexe.
C’est par l’art que Roy opère cette tâche consolatrice. D’abord, 
elle assimile la nature à l’artiste afi n que l’Art et la Nature parta-
gent la même transcendance et la même permanence. Ensuite, elle 
charme par les prouesses de son art. On ne peut que remarquer 
la belle symétrie par laquelle les visiteurs se succèdent auprès du 
chêne vert, de l’aube à la tombée du jour, tous éveillant leur part du 
mystère de l’arbre. On admire également l’habileté de Roy de prêter 
un caractère humain à une nature impersonnelle par les images et 
les comparaisons auxquelles elle a recours. Le style de Roy montre 
à tout moment une recherche de l’élégance. Mais ses procédés ca-
ractéristiques – interrogations oratoires, style indirect libre et ima-
ges – loin de simplement susciter l’admiration des lecteurs pour son 
style, servent surtout à suggérer qu’il existe des raisons pour espé-
rer d’être consolé, sans les affi rmer directement. Si bien que, même 
si les lecteurs restent toujours conscients de cette quête de la dis-
tinction stylistique, ils se laissent persuader, au moins pendant la 
lecture, par les images d’une nature qui sort de son impassibilité 
pour devenir bienfaisante et protectrice.
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Lorsque François Ricard revient sur la trajectoire de Gabrielle 
Roy dans un article de 1989, il ne reprend pas son jugement de 1975 
selon lequel «L’arbre» marque un tournant qui annonce la paix et 
l’espoir qui auront tendance à l’emporter désormais dans l’œuvre de 
Gabrielle Roy (Ricard, 1975, 1989). Ce jugement, il est vrai, avait 
été écrit avant la publication de Ces enfants de ma vie (Roy, 1983) 
et la grande autobiographie posthume (Roy, 1984). Dans «L’arbre», 
Roy réaffi rme l’importance qu’elle avait déjà accordée à la sérénité 
dans la consolation, symbolisée dans «Le vieillard et l’enfant» par le 
grand Lac Winnipeg. Mais son effort, que ses textes après «L’arbre» 
ont mis en relief, pour intégrer l’enchantement dans sa notion de la 
consolation est plutôt absent dans cette nouvelle. Bien qu’elle in-
siste dans «L’arbre» sur le rôle de l’art et de la nature dans la conso-
lation, il faut attendre «De la truite dans l’eau glacée» pour connaî-
tre «l’exaltation profonde de l’engagement» (Roy, 1983, p. 205) et 
trouver ainsi l’enchantement de la solidarité, comme il faut atten-
dre «L’alouette» pour connaître les transports artistiques dans le 
chant de Nils. «L’arbre» – tout comme ses vacances à New Smyrna 
Beach – est peut-être une halte, une pause, dans le parcours de Ga-
brielle Roy, qui lui permet de faire le bilan et de se reposer, avant 
de continuer son exploration des voies consolatrices.
NOTES
1. «L’arbre», version manuscrite de la nouvelle dans un cahier de no-
tes à reliure spiralée, Fonds Gabrielle Roy, Bibliothèque nationale du 
Canada, boîte 68, chemise #1.
2. Il s’agit du manuscrit «Les deux sources de l’inspiration» (voir Ricard, 
2000).
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APPENDICE
Le compte rendu suivant des cérémonies de l’inauguration de 
la plaque en 1955 est à comparer avec le récit légèrement satirique 
que Roy donne d’une cérémonie comparable dans «L’arbre» p. 16-
17. Si elle s’est renseignée sur le chêne Ormond dans un livre d’his-
toire locale, comme ceux d’Edith Stanton (1949, 1957), il se peut 
que quelqu’un lui ait remis une copie de l’article.
Daytona Beach Morning Journal, Saturday December 10, 1955:
Dedication Set for Old Oak 
The huge and ancient Ormond Oak, said to be 2,500 
years old, will be dedicated at 3 p.m. tomorrow and 
known thereafter as the Fairchild-Ormond Oak.
It will be named after the late David Fairchild, na-
turalist and author, and the Ormond family. The tree 
stands in Tomoka State Park, north of Ormond Beach on 
the Mainland (p. 3).
Daytona Beach Morning Journal, Monday, December 12, 1955:
Giant Oak Gets New Name
2,500 Year Old Tree Dedicated at Ceremony, 
by Liliane R. Davidson 
A 2,500 year old live oak tree, which has witnessed 
passively for centuries the rise and fall of varied civili-
zations in Florida, yesterday received a formal name and 
insurance that for another 100 years at least it will be 
cared for and loved.
The tree now will be called the Fairchild-Ormond Oak, 
in honor of the late Dr. David Fairchild, famed U.S, na-
turalist and James Ormond, pioneer, on whose former 
plantation the great tree grows.
It is about six miles north of the main Tomoka Park 
entrance, on former U.S. 1 and its site is part of large 
holdings (including the former Ormond and McHardy 
plantations) acquired in recent years by the Lehigh Port-
land Cement Co. Underlying this area are vast deposits 
of coquina rock which the cement corporation will even-
tually mine and use. 
When the oak was young it knew the soft tread of the 
Timucuan Indians and other aboriginal Red men. It was 
more than a thousand years old when Columbus discove-
red America. It had passed the 2000th mark when White 
men contended punily beneath its arching branches for 
the lands around it. It witnessed then the bloodshed and 
holocausts of the Seminole wars. Over and over again 
came new owners, often in strife. These passed on, but 
the oak grew silently, stretching its great branches, cove-
red with tree ferns, over hundreds of feet of land.
Among those who loved the oak was Dr. Fairchild, who 
in his World wanderings occasionally came to the Or-
mond area. «This noble thing should be preserved,» Dr. 
Fairchild often said. Whenever he could, he would picnic 
under the tree’s arching branches. 
When Mrs. Eileen Butts of Ormond Beach, learned 
that the Lehigh Portland Cement Co. had acquired the 
site of the Ormond plantation for future expansion, she 
wrote to offi cials of the company suggesting that some of 
the historical sites in the zone might be saved. The of-
fi cials immediately set aside the oak for protection and 
learning of Dr. Fairchld’s remarks about it, agreed to 
give the tree his name.
The tablet, unveiled yesterday afternoon before seve-
ral hundred people, bears this inscription:
«This live oak tree is dedicated by the Lehigh Port-
land Cement Company to the memory of Dr. David Fair-
child, the American botanist who introduced the soybean 
and many other valuable forms of plant life to the U.S. 
This tree has gladdened men’s hearts for 2,000 years. 
So will Dr. Fairchild’s legacy enrich the lives of future 
generations.»
The tablet set in a ponderous block of native coquina 
rock, said to be more than a million years old.
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Principal Speaker at the dedication ceremony was Ro-
bert Wingfi eld, Judge of the Circuit Court and an active 
member of the Halifax Historical society. Citing the age 
and background of the «magnifi cent and majestic» oak, 
Judge Wingfi eld said: «The dedication of this oak to pu-
blic enjoyment should encourage us all to join hands in 
the preservation and appreciation of that which is an-
cient and beautiful. Through the cooperation and plan-
ning of many people, the dream and wish of Dr. Fair-
child and many others who have admired this tree comes 
true. And this great oak again becomes free of undivided 
ownership, the treasured possession of all who will come 
and see.» 
Lehigh offi cials at the ceremony said that the tree had 
not been legally ceded to the State of Florida, but that in 
time this might be done. The Company, for the present, 
retains ownership.
The dedication ceremony was planned and carried out 
by Mrs. Raymond Clancey, president of the Council of 
Garden Clubs of the Halifax District.
Mrs. Clancey introduced these guests: Mrs David 
Fairchild, widow of the naturalist, who came from Miami 
yesterday for the event. Mrs. Butts; Mrs R. F. Stevens, 
Head of the Advisory Council on Beautifi cation, Daytona 
Beach, Mrs. Ianthe Bond Hebel, and Mrs Edith Stanton, 
who have been active in historical recording in Volusia 
Co. [...] (p. 1-3).
